di luar
angin subuh menyeka dedaunan
terdengar perlahan menyelinap dari sela daun jendela
suaranya menusuk hingga belulang
dingin dan kering
hening di dalam
selembar daun jatuh di dada
berselimut debu dan aneka noda
tak bernama
tanpa suara
bila kuasa
adakah nama bagi kerumasaan yang pekat
berharap mata air kesejukan
walau setetes
walau setetes